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“Le gustaba al Mochuelo sentir sobre si la quietud serena y reposada del valle,
contemplar el conglomerado de prados, divididos en parcelas y salpicados de caserios
dispersos. Y, de vez en cuando, las manchas oscuras y espesas de los bosques de castafios
o la tonalidad clara y mate de las aglomeraciones de eucaliptos. A lo lejos, por todas partes,
las montafas, que, segun la estacion y el clima, alteraban su contextura, pasando de una
extrafia ingravidez vegetal a una solidez densa, mineral y plomiza en los dias oscuros.”

(...)

“Era, el suyo, un pueblecito pequefio y retraido y vulgar. Las casas eran de piedra,
con galerias abiertas y colgantes de madera, generalmente pintadas de azul. Esta tonalidad
contrastaba, en primavera y verano, con el verde y rojo de los geranios que infestaban
galerias y balcones.

La primera casa, a mano izquierda, era la botica. Anexas estaban las cuadras, las
maghnificas cuadras de don Ramon, el boticario- alcalde, llenas de orondas, pacientes y
saludables vacas. A la puerta de la farmacia existia una campanilla, cuyo repiqueteo distraia
a don Ramon de sus afanes municipales para reintegrarle, durante unos minutos, a su
profesion.

Siguiendo varga arriba, se topaba uno con el palacio de don Antonio, el marqués,
preservado por una alta tapia de piedra, lisa e inexpugnable; el tallercito del zapatero; el
Ayuntamiento, con un arcaico escudo en el frontis; la tienda de las Guindillas y su escaparate
recompuesto y variado; la fonda, cuya famosa galeria de cristales flanqueaba dos de las
bandas del edificio; a la derecha de ésta, la plaza cubierta de bofiigas y guijos y con una
fuente publica, de dos cafios, en el centro; cerrando la plaza, por el otro lado, estaba el
edificio del Banco, y después, tres casas de vecinos con sendos jardincillos delante.

Por la derecha, frente a la botica, se hallaba la finca de Gerardo, el Indiano, cuyos
arboles producian los mejores frutos de la comarca; la cuadra de Pancho, el Sindids, donde
circunstancialmente estuvo instalado el cine; la taberna del Chano, la fragua de Paco el
herrero; las oficinas de Teléfonos, que regentaban las Lepoéridas; el bazar de Antonio, el
Buche, y la casa de don José, el cura, que tenia la rectoria en la planta baja.

Trescientos metros mas alla, varga abajo, estaba la iglesia, de piedra también, sin
un estilo definido con un campanario erguido y esbelto. Frente a ella, los nuevos edificios
de las escuelas, encalados y con las ventanas pintadas de verde, y la vivienda de don Moisés
el maestro.

Visto asi, a la ligera, el pueblo no se diferenciaba de tantos otros. Pero para Daniel,
el Mochuelo, todo lo de su pueblo era muy distinto a lo de los demas. Los problemas no
eran vulgares, su régimen de vida revelaba talento y de casi todos sus actos emanaba una
positiva trascendencia. Otra cosa era que los demas no quisieran reconocerlo.”
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